2⁸: ésta es la cantidad exacta de unidades para sintetizar una sola dosis del suero que tanto nos urge para salvar nuestra civilización del declive. Después de incontables ciclos temporales y la exploración de cientos de planetas, hemos hallado finalmente los agentes adecuados. Pese a los ímprobos esfuerzos de nuestros científicos, no hemos sido capaces de reproducir en laboratorio la esquiva y complicada hormona que tanto precisamos para nuestra supervivencia. Esto nos obliga, lamentablemente, a sacrificar todos los sujetos experimentales, así como a seleccionar los representantes de nuestra raza que podrán ser salvados, dado que la población local del planeta de la salvación no es suficiente. El Consejo debe enfrentarse a una ingrata tarea, para seleccionar los 32 millones que sobrevivirán, así como los cientos que morirán para garantizar nuestra subsistencia, salvo que podamos hallar otros organismos afines que nos permitan extraer la preciosa hormona. 

Como explorador, me resulta pesaroso no tener la oportunidad de estudiar con detalle esta extraña raza bípeda, con su desconcertante arquitectura, tecnología primitiva, singular biología e incomprensible cosmogonía, sin par en toda la galaxia explorada, pero nuestra estirpe está languideciendo a pasos agigantados, y nuestra supervivencia está por encima de otras consideraciones. Me admira, no obstante, la obstinación y vehemencia con la cual estos enigmáticos seres luchan por su existencia, y su desaparición sin duda será una pérdida irreparable. Con tan sólo 82×10⁸ especímenes y 2⁸ unidades por dosis, nuestros anhelos de conocimiento, aun tratándose de una raza hermana, están condenados. Hay ocasiones en las que maldigo nuestro destino.